
Oggetto: Padre Giuseppe larem Uganda 

Kampala 08\12\2018 

Carissimi Tiziano e tutti del Gruppo Missionario, 

è da almeno da metà novembre che mi viene in mente: oh Larem, non hai intenzione di mandare gli auguri 

di Natale ai tuoi amici? Vi confesso che sono un “tira lungo”, tramandando sempre per pigrizia, ed anche 

perchè sono sempre stanco e preferisco il letto ai miei doveri di amicizia. Perdonatemi! Allora, innanzitutto 

vi faccio e miei migliori Auguri di Buon Natale che unisco alla mia povera preghiera come segno della mia 

riconoscenza per la vostra vicinanza che sempre mi mostrate nella mia missione di testimoniare l’amore di 

Dio per la mia gente nel cuore dell’Africa. Ho pensato a cosa avrei potuto condividere con voi qualcosa 

successami recentemente nella mia vita missionaria da anzianotto? Ecco che vi racconto. Il 10 ottobre di 

ogni anno festeggiamo il nostro Fondatore San Daniele Comboni insieme, suore, fratelli e padri per una 

mezza giornata di ritiro, seguito dalla Messa Solenne e dal pranzo. Alcuni giorni prima fui avvicinato dal 

vice Provinciale Padre Antonio Kibira, e dalla Provinciale delle suore comboniane, che mi chiesero se mi 

sentivo di parlare della mia esperienza alla luce del  nostro Fondatore. Volevo rifiutare, innanzitutto per il 

mio  povero inglese, poi mi sentivo inesperto perchè non ho mai fatto studi profondi su S. Daniele 

Comboni. Ma no, tu devi parlarci della tua esperienza di missione. Beh, lasciatemi pensare, risposi. Forse 

illuminato dall’alto e sapendo che Comboni è stato un’innamorato della croce fino al punto di chiamarla 

“sua amata sposa” e di domandare al Signore che gli concedesse nuove croci come prezzo per la salvezza 

dell’Africa, andai a cercare un libretto che avevo trovato anni fa, e che trattava diversi argomenti sulla vita 

del Comboni. Scelsi...il capitolo sul suo amore alla croce. Mi ha sempre inspirato una sua profezia “le opere 

di Dio nascono sempre ai piedi della croce”. Allora mi misi a ricordare le mie croci, le mie sofferenze. Sono 

state tante, soprattutto incontrate quando stavo già iniziando dei progetti grandi, come la nuova chiesa di 

Madi Opei e quella di Anaka. Iniziai a scrivere delle note, ma ogni volta che le riprendevo in mano non mi 

soddisfacevano e le cestinavo. In tanto i giorni passavano. Ad un certo punto decisi di pregare e poi di 

parlare a braccio libero e condividere quello che lo Spirito mi avrebbe suggerito. Mi introdussi con una 

battuta scherzosa: quando non si trovano cavalli ci si accontenta anche di asini. Avevo paura di 

presentarmi come un bravo missionario e allora pregavo col cuore dicendomi che tutto quello che dicevo 

era opera del Signore sentendomi uno strumento nelle sue mani. Iniziai condividendo la prima esperienza 

ad Opit una missione di periferia a 55 km da Gulu fu terribile, con un superiore del tempo di Sant Ignazio di 

Loyola, sempre pronto a rimproverarmi. Mi era arrivata una moto Guzzi dall’Italia, troppo veloce per quelle 

strade; era il mio mezzo di transporto. Spesso mi trovavo per terra... sotto la moto. Un giorno durante la 

stagione secca dopo aver visitato un gruppo di catecumeni a circa 20 km tentai di attraversare una vallata 

se non che passato una piccola palude la moto mi si bloccò. Erano le due pm, un sole che bruciava. Dovetti 

spingere la moto da solo... in salita... morivo dalla sete, arrivato ad una capanna chiesi dell’acqua, che mi fu 

offerta in una zucca, ma l’acqua era verde... la bevvi filtrandola con il fazzoletto, calda, puzzolente. Arrivai a 

casa alle 4pm. Il superiore mi accolse con un romanzina. Col magone in gola scappai in chiesa piangendo. 

Mi venne a consolare il fratello anziano 70 anni. Il provinciale visitando la comunità mi diceva: padre 

Giuseppe devi farti le ossa! Un bell’incoraggiamento per un principiante! Dopo un anno il superiore fu 

sostituito da un mio grande amico Padre Raffaele Di Bari che in raduno di ragazzi e ragazze mi cambio il 

nome in Padre Larem: Amico. Caddi dalla padella sulla brace. Raffaele uccise il cane del preside che era 

protestante sfegatato per una stupidaggine. Fummo portati in corte...  A Gulu. Poi il Padre dovette essere 

trasferito: aveva paura di essere fatto fuori. 

 

Dopo 5 anni di missioni tornai in Italia per le prime vacanze. Di ritorno fui assegnato a iniziare una nuova 

missione a Madi Opei a nord vicinissa al Sud Sudan. C’erano con me un padre anziano ed un fratello.  Non 

c’erano casa, acqua, gabinetti, e per tre anni alloggiammo nella chiesetta, senza finestre, in tre buchi. Io 



ero felicissimo in queste ristrettezze. La gente povera ci voleva bene. I protestanti non ci volevano... e 

nell’anno 1976 ricevetti la lettera di espulsione del ministro degli interni protestantaccio. Mi sono sentito 

morire come il chicco di grano che cade in terra e muore. Un prete africano mio grande amico però mi 

disse: padre io prego per te, vedrai che tu non lascerai l’Uganda. Dopo tre mesi dovetti lasciare la terra dei 

miei sogni. Scesi verso Kampala, fermandomi una notte a Gulu per salutare il Vescovo Cipriano che era in 

ospedale. Entrai nellsa sua camerettta e con lui trovai due donne congolesi, cattoliche, mogli del 

governatore Alhi Fadul, mussulmano. Il vescovo rivolto a loro disse: vedete, il governo vuole mandarmi via i 

missionari. Partii per kampala. Il giorno dopo dopo la colazione il padre incaricato dei viaggi mi consegnò il 

biglietto aereo per Nairobi (Kenya). A mezzogiorno una telefonata da Gulu mi diceva di non partire perchè 

due suore comboniane stavano venendo a Kampala con una lettera del governatore per il ministro degli 

interni in cui l’ho invitava a rilascarmi il visto per rimanere in Uganda. Ero esterefatto... il padre mio amico 

aveva pregato Sant Giuda Taddeo, patrono dei casi disperati, come santa Rita da noi. Tornato a Madi Opei 

rimasi parecchi anni da solo... e con altre grosse croci riuscii a costruire la nuova chiesa.  Terminata la 

chiesa, nel 1980 dopo pochi mesi in Italia tornai in Uganda con un’altra destinazione: Anaka a 60 km ga 

Gulu. Dio è in qualche modo strano, non mi lasciò godere qualche anno la nuova chiesa di Madi Opei. Nello 

stesso anno scoppiò la guerra contro Amin e un esercito formato di soldati ugandesi rifugiati in Tanzania e 

Tanzaniani sconfissero l’esercito di Amin, presero Kampala e pian piano si diressero verso il nord. 

Arrivarono anche a Gulu e ad Anaka. Dopo qualche mese però alcuni giovanotti acioli si diedero alla 

macchia formando un bel gruppo di ribelli, bena armati ma disordinati, ladri, sempre ubriachi. Di notte 

venivano anche in missione sparando, minacciando e poco alla volta mi hanno portato via tutto. Non mi 

interessavano però le cose, ma poter rimanere con la gente che di notte veniva in missione a dormire, si 

sentiva più sicura. A 5 km c’era un presidio di soldati governativi che di notte sentivano spari in direzione 

del centro di Anaka ed in missione.  Era i ribelli che venivano a rubare, minacciare di farci fuori alla prima 

resistenza. Poi di giorno arrivavano i soldati infuriati perchè avevamo aiutato, dicevano loro, i ribelli. Dopo 

un paio di settimane i soldati vennero in missione per convincersi di chiudere la missione. Evidentemente 

rifiutammo. La domenica di Cristo re, ritornarono e dopo la messa e praticamente ci arrestarono e ci 

portarono via. Io piangevo... e sulla camionetta mi lamentaii col Signore: pensavo è coasì che tratti i tuoi 

operaii proprio nel giorno in cui tu hai vinto tutto il male del mondo morendo in croce? Mi rispose: Larem, 

il mio trono è la croce, il mio manto è tutto sangue e la mia corona è di spine! Ci portarono nelle baracche 

di Gulu dove ci avrebbero giudicati. Eravamo prigionieri di guerra. Io pieno di Spirito santo, credo, risposi a 

tutte le accuse. Fummo trovati innocenti, però ci espulsero dall’Uganda. Fui di ritorno dopo sei anni, 

sempre però in mezzo alla guerriglia. Passai un’altra esperienza terribile, ero a Gulu, di notte la missione si 

rienpiva di gente, soprattutto donne e bambini. Dormivano sotto la veranda della nostra casa, sotto la mia 

finestra. Non riuscivo a prender sonno, per i pianti dei bambini. Mi abituai pensando che io ero a letto, loro 

erano fuori all’aria su delle stuoie. Loro si sentivano protetti da noi, ed io da loro. Dopo un pò di tempo 

convinsi il padre parroco che aprisse la chiesa e far dormire dentro i più piccoli con le mamme. Quanta 

sofferenza! Mai pensai di scappare! Così dopo 50 anni spesi al nord con i miei Acioli mi fu chiesto di venire 

a Kampala. Fui colto da un crisi terribile. Mi aiutò un padre Gesuita con cui avevo fatto i 30 giorni di ritiro 

nel 2009, che mi disse larem il Signore vuole che lasci tutti e tutti e vai, questa è la volontà di Dio. Adesso 

ho 82 anni... venire in Italia mi sta diventando pesante... chi aiuterà i poveri che mi cercano? Ma quando 

uno strumento è vecchio si mette da parte, no? Che il Signore mi faccia capire cosa vuole da me! Mi rimane 

nel cuore la preghiera biblica: Maranata, vieni Signore Gesù! Sono stato troppo lungo... forse vi ho stancati, 

ma era bene che con voi condividessi la mia vita vissuta sotto l’egida della croce! Ogni sera vi beneico tutti 

e come il Papa Francesco vi raccomando pregate anche voi per me come io faccio per voi. Il Natale vi porti 

la gioia e la luce che questo Dio Bambino ha portato nel mondo, anche nel nostro povero mondo. Con 

stima, affetto e riconoscenza. 

Padre Giuseppe Clerici Larem 


